champ libre

nessun luogo. Per capirlo basta legge-
re Polemiche, una raccolta delle inter- e

viste rilasciate dall’autore di Viaggio al  eesiwnin
termine della notte nei suoi ultimi

quindici anni di vita. Sette intervistatori e
interpellano il maestro caduto in A 3
disgrazia alla fine della Seconda guer- (%{ ‘ﬁ‘
ra mondiale. Espatriato in Danimarca, M0%
imprigionato e poi lentamente riabilita- é“:: =_ A\ *
to, Céline & un uomo ormai “barboniz- o
zato”, come lo definisce Ernesto Ferrero nella sua puntua-
le introduzione al volume. In un sottotetto di Copenaghen,
In una stamberga sul Baltico o nella banlieue parigina, gli
intervistatori si avvicinano a lui in modi sempre diversi: c'é
chi lo provoca, chi lo blandisce, chi gli confessa la propria
ammirazione, chi infarcisce il resoconto di commenti e chi
lascia lavorare il registratore, Quel che resta invariato € lo
stile delle risposte. Céline parla come un libro di Céline,
afferma il giornalista Robert Massin. La sua conversazione
e un monologo. Qualunque sia la domanda, il dottor
Destouches, farsesco e oracolare, non fa che ribadire gi
stessi argomenti: il suo spirito di rivalsa, il desiderio di
autonomia e soprattutto 'interesse costante per lo “stile”,
inteso come arte di plasmare le parole trapiantando nello
scritto la forza del parlato. Assemblando le diverse inter-
pretazioni fornite dai suoi interlocutori, si viene a formare
un quadro esaustivo, una raccolta completa di parzialissimi
punti di vista. Il modo migliore per avvicinarsi al mito-Céline
e capire cos e quello scontro verbale chiamato intervista.
(6/7) Mirco Depaoli
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Lowts-Ferdinand Céine

ROMANZO
Miljenko Jergovic
Freelander * Zandonai ® pag. 192 ¢ euro 15 * tra-
duzione di Ljiljana Avirovic

Da sostanziale profano di letteratura balcanica contempo-
ranea, ho affrontato questo libro piccolo e denso con una
curiosita che e stata ampiamente ripagata. Karlo Adum,
professore di liceo in pensione e vedovo, € bosniaco di
nascita ma vive a Zagabria. E solo, distanziato dalla vita,
lontano da ogni tipo di speranza. ['unica persona con cui
utilizza lo strumento linquistico e il postino. Sara proprio
un telegramma, come nei copioni piu rodati, a rimettere
letteralmente in moto la sua esistenza. Uno zio ultacente-
nario € morto e Karlo viene richiamato nella sua Sarajevo
per la lettura del testamento. A bordo della sua vecchia ma
solida Volvo si mette dunque sulla strada. Se la struttura é
quella di un classicissimo libro on the road, la stratificazio-
ne del viaggio di Adum & impressionante. Al volante con la
sua solitudine, Karlo fa scorrere il tempo insieme ai chilo-
metri. La sua storia personale e familiare si sovrappone a
quella di una terra tormentata in cui le identita sono insie-
me nettissime e sfumate. La querra
mondiale e gl ufficiali nazisti, la resi-
stenza, Tito, la fine del comunismo e
I'inzio di un caos fratricida mai vera-
mente finito. In un percorso scontro- S8
So e singhiozzante, la memoria maci- &
na la storia emulsionandola con le
piccole e grandi devastazioni delle
singole vite. |l padre dalle dita taglia-
te, la madre inquieta e feroce nella
sopravvivenza, la moglie malata e lui,
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unico superstite. Un libro che perdona poco ed emoziona
molto. Mette tantissima carne al fuoco, fa sogghignare e
bestemmiare, Un libro che, in ultima analisi, descrive cosi
bene il nonsenso dell'uomo (e dei suoi sotto e sovrainsie-
mi, dai campanili alle masse) da lasciare basiti. Lo fa di
nascosto, alle spalle. Con saggezza e disperazione. Plauso,
davvero. (8) Fabio Donalisio

RACCONTI
Paolo Di Orazio

Che hanno da strillare i maiali? « DEd'A » pag.
264 * euro 15

Dieci racconti ispirati dalla cronaca nera tricolore, per
pagine suturate dopo anni di interventi di chirurgia spiri-
tuale a mani nuge, animati dall'intelligenza e dall'estetica
gotica, grottesca e macabra di uno del pochi scrittori cen-
suratl e condannati dal Parlamento in eta moderna (Primi
delitti, 1990: decisione trasversale, indimenticabile): Paolo
Di Orazio, romano, classe 1966. Un romano molto, molto
cattivo; politicamente scorrettissimo. Che hanno da strillare
i maiali7 gioca su uno stile efficace e lineare, estremamen-
te visivo, e va mescolando noir e splatter con naturalezza.
F un libro nato per dare soddisfazioni a tutti i cultori del
Grand Guignol, a tutti quelli che hanno una gran voglia di
vedere fatti a pezzi (letteralmente) i vizi della piccola e
media borghesia, della cultura turbocatodica e del clero, e
a tutti quel lettori che sanno che la rappresentazione della
violenza, a certi livelli, & catartica e rigenerante, perché
attenua la rabbia, 'alienazione e la
frustrazione figlie della societa
postindustriale. Qualche tinta di
discreto erotismo puntina e intervalla
le trame, sospendendo la nostra con-
centrazione sulle strategie e sulle
dinamiche del male; altrimenti andia-
mo sprofondando, sempre meno
coscienti, nelle epifanie della distru-
zione e della violenza, ridendo della
sua gratuita e della sua (relativa)
imprevedibilita. A Dario Argento questo orrore piacerebbe
moltissimo: perché € originato dalle piccole cose della quo-
tidianita, spesso, da quei contesti in cui tutto sembra inno-
cuo. Decisamente buone le descrizioni; dialoghi molto fede-
i al ritmo del parlato, per aumentarne la credibilita. Per
ogni racconto, c'e un'illustrazione d'autore e l'indicazione
d'una "fonte sonora”; il musicista Paolo Di Orazio (storico
batterista di Latte e i suoi Derivati) & un ascoltatore gene-
roso. Vuole che sia una e una soltanto la musica che ¢i
accompagna al massacro. E uno Zio Tibia nostrano. Baby
take my hand. Don't fear the reaper. (7) Gianfranco Franchi

RACCONTI?

Riccardo Goretti

Manuale per non impazzire. Racconti per non soc-
combere agli eventi della vita quotidiana * Barbés
Cult ® pag. 122 * curo 9,50

L'assoluta indifferenza con cui sono accolti i manuali dipen-
de in parti uguali dalla diffusa mancanza di modestia di let-
tori e autori nonché dalla loro sovente inutilita. Sfidando
queste premesse e mettendosi al riparo con il sottotitolo,
Riccardo Goretti, classe '79, ne ha scritto uno. L'eteroge-
neita del materiale che compone Racconti per non soccom-



