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PaulCelan

Restano
le parole
di pietra

di Giulio Busi

a vera natura del linguaggio &
minerale. Chi non sa che le pa-

role divengono, all’occorren-
za, "pietre” o "macigni"? Metafore
d’'uso quotidiano, a cui ricorriamo
quando il lessico si schianta sotto il
suo stesso peso. Vocaboli come pro-
iettili o corpi contundenti, da usarsi
nell’atavicalotta per lasopravviven-
zaverbale.

Eppurei cristalliimpigliati nel di-
scorso possono anche essere legge-
rissimi, sedimenti depositatidal len-
to dilavarsi déll’anima. Per trovarle,
queste parole-granellobisogna ave-
re il setaccio fine dei poeti. E un cri-
vello che trattiene impurita di suo-
no per separarle dai sensi comuni:
«Pietruzze appena percepibili, lapil-
li minuscoli nel tufo denso della tua
esistenza».

Microlitidi Paul Celan éunaraccol-
ta di minime particelle di significato,
messe assieme con la sapienza di un
maestro delle miniere. Il primo testo
e del 1947, I'ultimo del 1970, 'inizio &
in rumeno, la fine in francese, e in
mezzo, per quasi tutto il libro, il tede-
sco. Appunti rimasti inediti fino al
suicidio dell’autore, pubblicati tardi-
vamente da Suhrkamp e ora tradotti
da Dario Borso per Zandonai, con gli
originali a fronte. Quando comincia
ad allineare i suoi sassolini di parole,
nel 1947, Celan é ancora a Bucarest.
Nel novembre di quell’anno passa in
Ungheria e poi a Vienna; ha alle spal-
lelaShoah e davantiasé incerta, luc-
cicante, equivoca Europa del dopo-
guerra. Come fare a portarsi dietro
cid che, cosl come € stato, non si puo
esprimere? « Dimmi qualcosainun al-
tro disordine di idee», chiede Paul a
una donna.

Ma poiché larisposta tarda a veni-
re, il poeta deve costruirsi disordine
da sé, e farsi con le parole «un’arca
ove sopravvivere al diluvio spumeg-
giante dagli abissi dell’accadere... per-

Poeta rumeno. Paul Celant (1929-1970)

teorizza il valore dellincompiuto

" corsi da larve di gassato, cremato e

sparso al vento». :

Eppure il mare su cui navigare non
¢, negli anni giovanili, solo quello di
tenebra del passato. Celan s’innamo-
ra. E una passione improvvisa per
una giovane studentessa conosciuta
a Vienna in un giorno di maggio del
1948: Ingeborg Bachmann, figlia di
un ufficiale nazista. Subito, nella pri-
ma poesia che le dedica, Paul enun-
cia il labirinto biografico e simbolico
del loro rapporto: «Tu devi dire
all’occhio della straniera: Sii l'ac-
quay. Estranea lo era davvero, la Ba-
chmann, eppure per sensibilitd e tor-
mento vicinissima al poeta profugo
dell’Europa orientale. L’epistolario
traidue, che esce in questigiorni per
Nottetempo, s’intreccia in pitt modi
alle pietruzze interioridi Celan. Trai
due che si cercano, e solo a tratti si
capiscono, la lingua torna tuttavia a
farsi pesante. «Durezza», «oscuri-
ta», «silenzio» sonoivocaboli che ri-
corrono con frequenza nelle lettere.

Si accorgera subito il lettore che i1
microliti ammassati da Celan sono
moltissimi ma che almeno altrettan-
ti non furono mai scritti. Cosi come,
inespresse rimangono le verita pilt
lancinanti rivolte a Ingeborg. E pro-
prio grazie alle parole che 'autore
non ha voluto trovare, le sue prose
conservano intatte il loro mistero:
«Come nelle case degli ebrei (in me-
moriadiGerusalemme distrutta), bi-
sognalasciare sempre qualcosad’in-
compiuto. Ricordare in poesia - ri-
cordare come assenzay.L’importan-
te, fino all'ultimo, € non cadere nel
tranello del chiarimento.
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